「 听说咱班这学期的音乐课，终于有正经老师来上了 。」
周亦的声音从旁边飘过来 。 他半趴在课桌上，下巴抵着迭起的小臂，校服外套松垮垮地搭在椅背上 。 顾言正把一沓刚发下来的卷子往文件夹里塞，闻言手上动作没停，只 「 嗯 」 了一声 。
「 你都不好奇？」 周亦来了精神，身子往他这边凑了凑，「 上学期咱班音乐课有多离谱，你又不是不知道 。 前前后后换了三个代课的，一个讲了两节音乐史就没了影，一个干脆放纪录片，放到期末，片子都没放完 。 你这种也是搞艺术的主，居然能忍？」
顾言把文件夹合上，夹子按平，这才抬起眼 。
「 忍不忍的，高三的音乐课，本来也没人当回事 。」
「 话不能这么说 。」 周亦摆出一副过来人的样子，「 艺考都结束了，咱班现在除了文化课就是文化课 。 越到这个时候，这种副课才越是能喘口气的地方 。 天天刷题，简直都要疯了 。」
顾言漠然，目光落到窗外 。
三月的阳光已经不像冬天那么单薄了，斜斜地切进教室，落在靠窗那排课桌上 。 楼下的玉兰开了，白花花的，一树一树，被风一吹，偶尔有几片花瓣打着旋儿落下来，掉在操场边的水泥地上 。 空气里有股新翻的泥土混着花芽的气味，从半开的窗缝里钻进来 。
距高考，不到一百天了 。
但顾言望着窗外那树玉兰，脑子里想的，是另一片完全不属于校园的画面 。
「 我听说啊，」
周亦忽然一脸神秘，「 咱学校原来教美术的林老师，这学期要回来了，转来教咱们音乐 。」
顾言回过头，「 林老师？」
「 对，林老师 。」 周亦点头，「 上学期一直病休，说是身体不好 。 正好也是这会儿，整个美术组就她一个正式编制，所以她这一歇，这课直接就没人接了 。 你也是知道的，咱们上学期压根没有美术课 。 这学期听说恢复得差不多了，自己主动申请回来复课 。」
「 病休？」 顾言重复了一遍 。
「 你当然没见过 。」 周亦耸耸肩说，「 听说林老师前两年被借到区美术教研中心去了，编制在咱校，人不在 。 你高一就进了艺考班，美术课免修，虽然天天泡在画室里，但连美术教室都没去过几回 。 上学期她刚回校本该复课，结果一回来就病休；你呢，那会儿又在外头集训 。 你俩能照面才怪 。 听说她这回本来想回美术组，但正好音乐组缺人，她也擅长音乐，学校就让她先顶音乐 。」
顾言 「 嗯 」 了一声，没往心里去 。
「 具体我也不清楚，反正学校是这么定的 。」 周亦挤了挤眼，「 听说人挺温柔，长得也好看 。 这学期，有盼头了 。」
顾言笑了笑，没再说话 。
上课预备铃响起，满屋子的嘈杂压了下去 。 班长站起来，扯着嗓子喊了句 「 去音乐教室 」，人群便呼啦啦地动了 。 高三的教室在四楼，音乐教室在实验楼一层，中间要穿过一条长长的连廊 。 顾言把文件夹塞进桌洞，拎起摊在桌上的音乐教材，跟着人流往外走 。
三月的风从连廊那头灌进来，还带着点料峭的凉，却早没了冬天那种割人的劲儿 。 走廊的窗子大开着，阳光铺了一地，把水磨石地面照得发亮 。 顾言走在人群靠后的位置，耳边是此起彼伏的说话声，聊的都是些无关紧要的琐事 。 他很少插话，只偶尔应和两声 。
穿过连廊，拐进实验楼 。 音乐教室的门大敞着，阳光从高处那排气窗斜射进来，把半个教室泡进一种暖融融的金色里 。 靠墙立着一架立式钢琴，黑板旁边挂着一台液晶电视 。 窗台上摆着几盆没人管的绿萝，叶子蔫蔫地垂下来，倒是在阳光里显得格外翠绿 。
顾言在第三排靠窗的位置坐下，把教材摊在桌上 。 周亦坐到他斜后方，还在跟旁边的人嘀咕着什么 。 教室里渐渐安静下来 。 有人在低声议论新来的老师长什么样，有人趴在桌上补觉，有人掏出手机，又被边上的人提醒着收了回去 。 顾言没参与这些 。 他低头看着摊开的教材，目光却越过书页，落在窗外那棵刚抽出嫩芽的银杏树上 。
就在这时候，他听见了一阵脚步声 。
那声音从走廊那头传来，不疾不徐 。 鞋跟一下一下，叩在走廊的水磨石地面上，清脆，节制，带着一种和这间嘈杂教室格格不入的从容感 。 脚步声越来越近，最后停在了教室门口 。
顾言起初没有抬头 。
周围的声音像退潮一样，一层一层低了下去 。
一片忽然落下来的安静里，他堪堪抬起眼来 。
门口站着一个女人 。
不，准确地说，他最先看见的，是那一截从门框边迈进来的 、 翠绿色的裙摆 。 裙摆随着她跨进门的那一步轻轻一荡，宛如被风吹皱的一池春水 。 裙摆下面，是一双光裸的脚踝，没有穿袜子，套在一双低跟的凉鞋里 。 几根细窄的鞋带交错着绕过脚背，把那双脚的轮廓勾得格外分明 。
然后，她整个人走了进来 。
那是一条翠绿色的连衣裙，收腰，及膝，领口开得不高，露出锁骨下一小片白皙 。 料子轻软，随着她的步子轻轻浮动 。 她的头发很短，乌黑，利落地别在耳后，露出一张素净的脸 。
这种颜色，顾言从没见她穿过 。
他的目光从裙摆移上去，掠过腰际，掠过那件翠绿色连衣裙勾勒出的线条 。
最后，落在了那张脸上 。
他看见了一双眼睛 。
那双眼睛很大，黑白分明，眼尾微微上扬，此刻正平静地扫过整间教室 。 鼻梁高挺，唇色是自然的嫣红 。 皮肤白得近乎剔透，在门口斜进来的阳光里，仿佛自己会发光 。
顾言的血，就在这一瞬间，嗖的凉了下去 。 他没有动 。 准确地说，他连呼吸都停住了 。 手里的教材还摊开着，书页被窗外的风轻轻掀动了一下，那声音细小微弱，落到他耳朵里，却宛如一声巨响 。
那是林薇 。
是他叫了整整一个秋天的 「 姐姐 」。
讲台上的女人走到黑板前，站定，转过身，面向整间教室 。 她的目光从教室的一侧，缓缓扫到另一侧 。 没有停留，没有异样 。 那种从容，是站了多年讲台的人才会有的姿态 。
「 同学们好 。」 她的声音清而稳，温和地笑道，「 我姓林，林薇 。 这学期，由我来给大家上音乐课 。」
教室里响起几声稀稀拉拉的回应，又迅速安静下去 。
「 上学期，因为身体的原因，我暂时离开了讲台 。」 她的语气带着一丝歉疚，「 耽误了大家的课程，我很抱歉 。 现在身体恢复得差不多了，所以这学期，我回来了 。 最后这不到一百天，希望除了成绩，你们还能在我的音乐课上，得到一点崭新的 、 能留得久一些的收获 。」
她的目光在扫到第三排时，似乎停了一下 。 那只是极短的一瞬，短到顾言几乎要以为是自己的错觉 。 她的视线落在他的身上，又像是直接穿过了他，只是落在看他身后那扇被阳光照亮的窗子上 。
她到底有没有看见自己，顾言来不及分辨 。 因为下一秒，她已经转过身，从粉笔盒里捏起一支粉笔，在黑板上写下了自己的名字 。 粉笔划过黑板的沙沙声，在彻底安静下来的教室里格外清晰 。 等她再转回身时，脸上已经浮起了一种老师该有的 、 温和而笃定的神情 。
「 第一次见面，先给大家弹一小段吧 。」 林薇说 。
顾言看见她走到墙角那架立式钢琴前 。 琴盖半掩着，上面蒙着一层薄薄的灰 。 她伸出手，指尖在琴盖上轻轻一拂，然后揭开琴盖，坐了下来 。 她的背挺得很直，翠绿色的裙摆落在琴凳上，宛如一小片安静的湖水 。 她的手抬起来，悬在黑白琴键上方，停了那么一瞬 。
然后，第一个音落了下去 。
那是一首很慢的曲子 。 音符如水滴一般，从她的指尖渗出来，在午后的阳光里缓缓化开 。 顾言不懂钢琴，也叫不出这曲子的名字，但他听得出那种潮水般漫过来的感觉 。 它漫过教室的每一排桌椅，漫过他的胸口，最后停在那里，一下一下，压着他的心跳 。
教室里没有人说话，每个人都只是静静地听着 。 顾言看着她 。 看她低垂的眼睫，看她随琴键起伏的肩，看她裸露的脚踝在琴凳下轻轻交迭 。 阳光从气窗斜进来，正好打在她的半边身子上，把那条翠绿色的裙子照得发亮，也把她的侧脸勾勒出一道柔软的 、 近乎透明的轮廓 。
他忽然觉得，这个画面自己好像在哪里见过 。 但不是在教室里，而是在某一个下雨天，在公园的凉亭里 。 她也是这样，安静地坐在那里，身上笼罩着一层和周围格格不入的光芒 。
终于，最后一个音落下，教室里响起掌声 。 起初稀稀拉拉，后来便连成一片 。 林薇从琴凳上站起来，理了理裙摆，笑着问：「 有没有人知道，刚才那首曲子叫什么？」
起初没人答得上来 。 过了几秒，后排有个女生小声说了句 「 贝多芬的 《 月光 》」。 林薇听了，眼睛弯起来：「 对，《 月光奏鸣曲 》，第一乐章 。 这门课，我不会让你们死记什么考点，考试也不考这个 。 我只是想告诉你们，在这最后不到一百天的时间里，还有音乐这样一种东西，能让你的心跳慢下来 。」
说到这里，她的目光再次于教室里扫了一圈：「 这门课需要一个课代表 。 平时帮我点点名 、 收发资料 、 联络大家 。 有没有同学愿意？」
话音刚落，周亦已经高高举起了手：「 老师！顾言！」
顾言脊背一僵 。
「 顾言，美术班出身，搞艺术的，乐感好，人也靠谱 。」 周亦说得飞快，还拿胳膊肘捅了捅他，「 就他了，老师 。」
林薇的目光顺势落到了顾言身上 。
这一次，没有 「 似乎 」，也没有 「 又好像 」。 她就是那么看着他，眼睛里带着一点顾言说不清道不明的滋味 。
「 顾言同学，」 她轻轻念了一遍他的名字，「 你愿意吗？」
教室里几十双眼睛齐刷刷地转过来 。
顾言的耳根开始发烫 。 他想说 「 我不行 」，想说 「 让别人来 」，可喉咙像是被堵住了，最后只是点了点头 。
「 那就这么定了 。」
林薇笑了笑，转身在黑板的角落里写下 「 课代表：顾言 」 几个字，字迹清秀 。
不多时，下课铃响了 。 人群哗啦啦地散开 。 有人拎起书包就走，有人凑过来拍顾言的肩膀，笑嘻嘻地说 「 课代表，以后音乐课就靠你了 」。 顾言敷衍地应着，目光却不自觉地追着讲台边那道翠绿色的身影 。
她正在收拾教材，动作不紧不慢，把一沓纸对齐，夹进文件夹里 。
等教室里的人走得差不多了，林薇忽然抬起头，朝他的方向看了一眼 。
「 顾言同学，你留一下 。」
周亦冲顾言挤眉弄眼，做了个 「 自求多福 」 的口型，然后跟着最后几个人出了门 。
就这样，门在顾言面前关上了 。 教室里彻底安静下来 。 阳光还从气窗里斜斜地铺着，把两个人的影子拉得很长 。 顾言站在靠墙的位置，没有动 。 他能听见自己一下一下的心跳 。
讲台边的林薇放下教材，走到那架钢琴旁，在琴凳上坐了下来 。 她侧过身，看着他，就这么看了几秒，嘴角慢慢翘了起来 。
「 你看起来，」 她开口，声音里没有了刚才那种老师式的温和，反而多了几分顾言熟悉的 、 带着点坏的笑意，「 像是要把我吃了 。」
顾言的呼吸一滞 。
「 林 —— 林老师 。」 他磕绊了一下，脸已经红到了脖子根，「 我 …… 我没想到，你居然是我们学校的老师 。 你 …… 你一直瞒着我 。」
他越说越快，声音里既有惊讶，也有压不住的委屈和一点点恼：「 当初我在公园里问你，你说你工作上有点麻烦，暂时休息 。 我信了 。 但我从来没想过，你上班的地方，就是我念书的学校 。」
林薇看着他，眼睛亮晶晶的，没有半点被人质问的慌张 。
「 那我现在，」
她微微偏了偏头，朝他眨了眨眼，「 正式跟你道个歉，行不行？」
顾言张了张嘴 。
他本来还想再说什么，还想再 「 生气 」 一会儿，好显得自己没那么好哄 。 可一看见林薇那副俏皮的模样，看见她眼里那点明晃晃的 、 只有他们两个人才懂的意味，他那点气，就像是被风一吹，立马散了 。
「 行 ……」
他小声说道，别开了脸，「 我又没真生气 。」
「 真的？」
「 真的 。」
林薇笑了一下 。
然后，她没有再说话，只是从容地，从琴凳上站了起来 。
她走到顾言面前 。
三月的阳光在他们之间，隔出一道薄薄的 、 金色的距离 。
林薇伸出手，环住了他的腰 。
顾言浑身一僵，呼吸都屏住了 。 他能闻到她身上那股熟悉的 、 清雅的香气 。 她的身体贴过来，温热，柔软，隔着那件轻薄的翠绿色连衣裙，他能清晰地感觉到她胸口的起伏 。
「 老师 ……」 他哑着嗓子，「 这里 …… 是教室 。」
「 我知道 。」 林薇仰起脸看他，眼神狡黠，「 所以，你要小声一点 。」
说完，她踮起脚，吻了上来 。
一如既往那般，她的唇先是轻轻贴住顾言，简单试探一瞬，随即便熟练地撬开了他的齿关 。 舌尖探进去，带着她特有的 、 凉而甜的触感，勾住他的，慢慢地 、 不紧不慢地搅动 。
顾言没有发愣 。 毕竟，他太熟悉这个吻了 。 熟悉她唇齿间的温度，熟悉她舌尖挑逗的节奏，甚至熟悉她接吻时习惯性踮起的那一点脚跟 。 于是几乎是在她的舌尖勾住他的同一瞬，顾言便反客为主，收紧了环在林薇腰上的手臂，把人往自己怀里一带，低头更深 、 更急地吻了回去 。
林薇从鼻腔里溢出一声极轻的 、 带着笑意的哼声 。 她的手指顺着顾言的后颈滑进他的发间，轻轻收拢，把他往下按 。 空荡荡的音乐教室里，两个人吻得难分难解，呼吸渐渐缠在了一起 。
也不知过了多久，走廊那头隐隐传来一声门响 。
顾言猛地顿住，松开了她 。
「 有人 ……」 他低声说，气息还是乱的 。
林薇却比他镇定得多 。 她理了理被揉乱的裙摆，侧耳听了几秒，随即摇了摇头：「 是楼上的门，不是这一层 。」 她抬起眼，唇角还噙着那点没散尽的笑意，「 怎么，怕了？」
顾言喉结上下滚了滚 。 他这会儿确实有点怕，但这场吻把年轻人的欲火彻底点着了 。 他看着林薇，看她被吻得微微红肿的唇，看她因喘息而起伏的胸口，声音不由得更哑了几分：
「 放学后 …… 要继续吗？」
林薇看着他，眼睛慢慢地弯了起来 。
「 可以 。」 她说 。
顾言心里那团火，登时烧得更旺了 。
然而林薇似乎并不满足于此 。
她飞快地朝门口的方向瞥了一眼，确认门外再没有别人 。
然后，她做了一件让顾言完全没有料到的事 。
她伸出双手，提起了自己裙子的下摆 。
翠绿色的裙摆被她一点点提起来，先是露出小腿，然后是大腿，最后，一直提到了腰间 。 阳光从气窗斜斜地打下来，照在她那截光洁的大腿上，也照出了裙摆下面 、 她
发表于